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CUADERNO 5

En una luminosa y tibia mañana otoñal, ten-
go destellos tan lejanos en el tiempo, que me 
bastará decirles que yo era entonces un joven 
veinteañero cuando emprendía un viaje dis-
tante que me distanciaba de Sevilla, sin tener 
que prevenir el billete de regreso.

Iniciaba así mi andadura por la vida desli-
gado de la tutela familiar, dando al mismo 
tiempo un golpe de timón que modificaba 
polarmente mi rumbo profesional, hasta en-
tonces seguido por los cauces universitarios 
para trasladarme a los terrenos del arte cuya 
llamada se había hecho cada día más insis-
tente.

Quedaban así aparcados mis estudios de 
medicina bastante avanzados pero en estos 
momentos de muy difícil convivencia 
con los avatares de mi nuevo y decidido 
proyecto, despidiéndome así de mi maestro 
queridísimo, el malogrado profesor Rodrigo 
Sabalete en cuya cátedra fui alumno interno, 

y de quien recibí enseñanzas perdurables 
para mi formación humana.

Con los anhelos y esperanzas de una nueva 
aventura consolé mis conmovidos adioses 
a esta entrañable ciudad, convencido de la 
necesidad insoslayable de este alejamien-
to tanto más duradero cuanto para el cum-
plimiento de mis planes. Pero en todo mo-
mento alentó en mi ánimo un irrenunciable e  
íntimo deseo de reintegrarme a mis orígenes, 
si Dios me concedía holgura de vida sufici-
ente, y doy gracias porque este perseverante 
deseo haya podido realizarse así.

Vivir a distancia no es vivir distanciado, es 
no más que vivir desde otra perspectiva, y 
alejarse de lo cotidiano supone también una 
mejor posibilidad de decantar las esencias, 
de valorar lo permanente. También los con-
stantes conflictos que encontramos en otros 
ambientes determinan con mayor precisión 
nuestros verdaderos y más genuinos perfiles.

Pero siempre depara sorpresas pasar de lo 
vivo a lo pintado, de lo imaginado a lo real.
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Esta experiencia del retorno ha sido una 
contínua sorpresa.

y en este retorno mío de hace años, al entrar 
de nuevo en el molde que me dio origen y 
configuró mi forma, he vuelto a reconocerme 
con una proximidad inesperada y palpitante 
mi imagen interior la de aquel adolescente 
inseguro y anhelante, que todavía perdura 
por mis adentros y la de hoy.

Volví a la tierra para cerrar bajo su cielo el 
ciclo de mi existencia pero con igual avi-
dez de espíritu, sino con espíritu de servicio 
siempre dispuesto. Pero lejos de mi ánimo el 
hacerlo con propuesta personal, cosa que no 
va con mi estilo. Por ello la llamada de esta 
Ilustre Corporación para acogerme entre sus 
elegidos, supone para mí una excepcional 
satisfacción que proclamo huérfana de vani-
dades, pues bien sé que se desprende de una 
generosa opinión más que de suma de mis 
propios (cortos) méritos.

El honor que recibo, señores académicos, con 
esta distinción que me hacéis y se consagra 
en este acto solemne, no puede tener adecua-
da respuesta en breves palabras de agrade-
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cimiento que desde lo más hondo de mi ser 
conmovido, afloran con inoportuna corte-
dad. Dejémoslo entonces como una deuda 
contraída que trataré de saldar en lo sucesivo 
con mi voluntad de servicio para la tarea a la 
que me habéis llamado.

No puedo pasar sin menos que recordar co-
ninfinita tristeza dos señaladas ausencias en 
este solemnidad, dos hombres excepcionales, 
la del Dr. Sebastián García Díaz y la de Don 
Juan Collantes de Terán que con su generosa 
amistad y de una estima tan generosa fueron 
entusiastas promotores de mi candidatura 
para acceder a esta Real Academia, de cuyas 
pérdidas no he podido encontrar consuelo en 
constante y su nostálgico recuerdo viene a 
mi mente ahora como cada vez que traspon-
go los umbrales de esta casa.

No tuve ocasión de conocer personalmente 
a mi antecesor en esta ilustre corporación el 
Dr. Lorenzo Polaino Ortega, mis circunstan-
cias y distancias biográficas ya aludidas y las 
distancias profesionales jugaron así, pero ello 
no implica desconocimiento de la personali-

dad destacada de don Lorenzo tan ostensible 
en la vida cultural sevillana; centrada su ac-
tividad en la cátedra de la Facultad de De-
recho cuyo magisterio ejerció fecundamente 
durante un dilatado período.

Acompañó a este destacado docente y al mar- 
gen de su actividad profesional, la persona-
lidad del Dr. Polaino permaneció estrecha-
mente fuertemente vinculada afectivamente 
con su tierra alta del Guadalquivir. Su Ca-
zorla natal tan arraigada en sus sentimientos 
como elocuente y fervorosamente descrita y 
glosada con una pluma a la vez tan erudita 
como inspirada.

Pero el semblante del Dr. Polaino adquiere su 
verdadera dimensión (1), y se inscribe en su 
necesario ámbito cuando junto al intelectual 
y profesor competente, percibimos el vínculo 
afectivo con su tierra alta del Guadalquivir, 
su Cazorla natal, latiendo en sus sentimien-
tos con el fervor que supo verter en sus es-
critos con una le tratan inspirada como eru-
dita a través de sus numerosos escritos.
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La finura de sus modales, la gracia y el in-
genio de su conversación, y aquella pendular 
disposición de su talante, oscilando en per-
manente zozobra entre el goce

En esa revisión que hacemos todos los que ya 
llevamos larga andadura por la vida miran-
do hacia atrás, contemplar los aspectos unas 
veces hacia los lados venturosos y en otras 
a zonas poco o menos afortunadas de nues-
tro pasado, doy gracias a Dios por haberme 
deparado la suerte de encontrar en mi tra-
yectoria vital personas de excepción que han 
enriquecido mi vida con su trato fecundo y 
generoso y con el ejemplo viviente de su con-
tacto y de su talento.

Entre los más tempranos/lejanos en el tiem-
po pero tan visibles en la memoria como 
ardoroso en el afecto/corazón, surge en mis 
recuerdos la imagen atrayente y señorial de 
Don Manuel Machado mostrando su acri-
solado linaje andaluz en sus más depuradas, 
permanentes y elocuentes esencias (¿y por 
que no decirlo también? con los asomos de 
sus debilidades humanas por unos resquicios 
tan consonantes, que nadie mejor que otro 
desengaño/desaliento andaluz para poder-
lo entender). Por ello no puedo menos que 
lamentar el injustificado olvido al que se le 
tiene relegado sobre todo en su propia tierra 
que tan bien la cantó, paradójicamente.
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En el trajín de decidir/encontrar un tema en 
armonía que pudiese entretenerles y acaso 
interesarles, siempre tropecé con el escrúpu-
lo de  mi corto bagaje erudito en cuestiones 
literarias, asunto/materia por la que siempre 
me sentí atraído, pero el conocimiento que 
de ella tengo se ha acumulado desordenada-
mente sin vigor ni método alguno. Nuestros 
planes de estudio han sido tan irracionales 
y de espíritu tan pobre/miope para asumir/
cumplir armoniosamente su cometido esen-
cial de despertar armoniosamente todas las 
posibilidades del pensamiento humano, que 
puedo decir que atravesé todo el bachillera-
to sin rozar la más elemental noticia, sobre  
materias de literatura ni de arte, y esto deja  
siempre una íntima insatisfacción un acom-
plejado resabio.

 Mi decisión por el tema

 desamparo

Voy a iniciar/entrar en el tema de mi diserta-
ción, el signo visual, el signo verbal, que va 
a girar en torno a las relaciones de la ima-
gen con la palabra, con la lectura de un cor-
to poema juvenil del maestro, este admirado 
poeta, movido no por impulso misericordioso 
de orden afectivo, sino como podrán compro-
bar enseguida, por la ejemplar belleza y la ri-
queza de contenido que hay en la brevedad 
de este poema.

Apareció en el primer libro poético de Ma-
nuel Machado titulado Alma, y su fecha de 
aparición es de 1902, y está dedicado al rey 
Felipe IV. Dice así: Nadie más cortesano ni 
pulido.

No hace falta decir que la descripción que 
nos hace el poeta de la imagen física de aquel 
monarca proviene de algunos de los muchos 
retratos que le hizo su pintor de cámara don 
Diego Velázquez, es por tanto a través de 
una obra de arte, de arte pictórico, de donde 
el poeta va a encontrar documento y base de 
inspiración.
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Conviene previamente recordar que toda la 
obra de arte que nos ha aportado la huma-
nidad ha venido encastrada, envuelta en 
una serie de ingredientes que no eran pre-
cisamente artísticos. La idea de un arte des-
vinculado de otros intereses que no sean los 
propiamente estéticos, el arte por el arte, es 
una idea reciente, aparecida el romanticismo 
y no lograda en su total plenitud en nues-
tros días. El arte ha estado vivo al servicio de 
otros intereses sociales.

Uno de los motivos más antiguos, profusos 
y reiterados que han servido de soporte a la 
obra artística, en nuestro caso a la obra pic-
tórica, ha sido este menester del retrato. Per-
petuar la imagen física de un ser humano 
con fines políticos o sentimentales.

Una remota tradición griega nos cuenta los 
orígenes del retrato de manera bellísima, por 
un conmovedor impulso amoroso. Nos dice 
que una joven enamorada al despedirse de su 
amante, próximo a partir para la guerra, vio 
proyectada su sombra sobre la blanca pared 
que los proyectaba y acunaba, y entonces re-

corrió con un trazo la silueta del amado para 
conservar así su recuerdo/imagen. Es por 
tanto el móvil sentimental, profundamente 
humano quien hace empleo del arte para ver 
cumplidos sus propósitos.

Berenson, Historia y estudios de las artes 
209

Maravall. 117
129 Velázquez Descartes = los científicos
retrato y símbolo

adulación

Destierro-abandono-arrinconado 
aislamiento-exclusión

Cada arte emplea los medios que le son pro-
pios según afectan a los sentidos= ritmo, in-
tensidad

en las artes de la palabra no es la presencia 
sino la evocación que ésta suscita.
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Junto a esto, veremos aparecer desde muy 
antiguo retratos de reyes y de altos persona-
jes significados que reconocemos más bien 
por los atributos y símbolos que ostentan 
más que por su descripción personal (indivi-
dual/humana).

A este propósito distingue Berenson dos mo-
dalidades de retrato claramente discernibles: 
lo que él llama con toda propiedad, la efigie, 
y de otra parte el genuino retrato. En lo pri-
mero se exaltan los aspectos sociales del su-
jeto, su rango, sus méritos. En lo segundo se 
atiende primordialmente a dar una versión 
humana e íntima y particular del individuo.

Veamos entonces como asume esta función 
Velázquez para un mejor entendimiento de la 
lectura que del mismo nos ofrece Machado.

Con Velázquez y Rembrandt alcanza el re-
trato pictórico la más alta cima de la histo-
ria, pero la circunstancia social de ambos ar-
tistas es sin embargo radicalmente opuesta: 
en el holandés, repudiado por su sociedad y 
condenado a una soledad inmisericorde no 
encuentra otra salida (escape) que contem-
plarse a sí mismo.

Kandisnsky

Tonos cromáticos y tonos musicales. 

La sonoridad del color

Fríos y cálidos

Mi exagera crítica 

Hipócritas ocultamientos
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Con ese dramático patetismo de sus auto-
retratos en los que contiene una de las más 
profundas meditaciones que haya podido ha-
cer un ser humano en soledad.

Velázquez opuestamente será pintor cortesa-
no y estará por tanto comprometido mientras 
ejerce su oficio a cumplir con las exigencias 
del cargo al servicio de la corona que en nin-
gún momento trata de eludir, pero sin sobre-
pasar sus límites en ningún momento.

Velázquez pinta una y otra vez a su rey con 
todo el respeto que exige la augusta presencia 
real, pero sin el menor asomo de adulación 
cortesana ni velada crítica de exageraciones 
efectistas, de teatral caracterización que pu-
dieran enmascarar lo que él considera inso-
bornable y primordial: la dignidad humana. 
No se encuentra en toda la historia una con-
ducta más íntegra perseverante en su ecua-
nimidad; con el mismo respeto que al rey o 
su familia retrata a los deformes de la corte, 
sin corregir, manipular o menguar sus taras 
pero también sin exagerarlas. Velázquez no 
enjuicia, no saca conclusiones, se limita es-
cuetamente a mostrar, a poner de manifiesto. 

Esto se alcanza en él como en Rembrandt en 
el grado más alto. Velázquez queda distante 
de sus cuadros y de sus modelos, no se en-
tromete.

Pero al tratarse de un personaje histórico de 
tanta presencia como es el Rey, en forzosa su 
vinculación al tiempo, a la circunstancia po-
lítica que le tocó vivir y regir.

Machado ve en el retrato de Felipe IV fundi-
das y estrechamente solidarias las dos imáge-
nes, la individual, es decir esfigie, y la Real, 
y así lo humano y lo histórico van en una 
pieza. Es la estampa de la decadencia espa-
ñola hecha viva en la estampa individual de 
aquel Rey.

Pero también hay que tener en cuenta la 
temporalidad del poema. Es precisamente 
una fecha crucial en el sentimiento nacional. 
La pérdida de nuestras colonias y la genera-
ción 98.

No hay juicio valorativo ni didáctico. Hay 
intenciones
Los niños
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Intenten leer un verso precipitadamente y 
verán que todas sus virtudes desaparecen.

limita a proyectar y recorrer con una luz so-
bre aquello que representa para que veamos 
más claro.

Novela. Este rodeo previo, me ha parecido 
inexcusable/necesario antes de pormenorizar 
la lectura que nos hace Machado en su poe-
ma. Su estructura está perfectamente articu-
lada en los cuatro tercetos que componen el 
poema, que nos señala cuatro tiempos cada 
uno el recorrido de la mirada del poeta.

La primera estrofa nos da cuenta del encuen-  
tro con el personaje real en toda su integri- 
dad, presente tal como nos puede suceder en     
la vida cotidiana, y en esa salutación reve- 
renciosa, un poquito afectada y formularia 
en ese “nuestro rey Felipe que Dios guarde” 
con su asomo de ironía nos declara el poeta 
que su primera impresión se hace con la efi-
gie, antes que a la persona ve al personaje, 
la estampa/figura refinada y aristocrática de 
aquel monarca en quien todos reconocieron 
como el mejor atributo la sensibilidad de su 

espíritu y la sobriedad de su punto con el  
rasgo definitorio de su sobrio carácter: siem-
pre de negro hasta los pies vestido. Y con ello 
aparece el principal

la función del color en la piel palidez del ros-
tro-oro-azul simbolismo del negro

Negro: tristeza
Luto 
Misterio 
Noche 
Siniestro 
Silencio 
Hueco 
Carbón 
Oscuridad 
Pesimismo

La invención de la mirada Le miroir 766

Y sin olvidar a Goethe
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Protagonista del poema el negro, solemne y 
funeral.

En el segundo terceto la mirada del poeta se 
detiene como es natural en el rostro del per-
sonaje y nos lo describe con tres rasgos (tra-
zos), cada uno en doble vertiente visual, real, 
descriptiva y simbólica, la palidez del rostro 
comparada como la débil luz del ocaso, los 
lacios bucles de su cabellera y al encuentro 
con la mirada regia de ojos descoloridos. Se 
levanta un atroz adjetivo que cierra con vio-
lencia agresiva la estrofa, resonando escanda-
losamente como un portazo: ese azul cobarde 
se apodera moralmente de toda la persona ca-
lificándolo de manera inmisericorde.

Curiosamente miramos advertirse que toda 
la interpretación que el poeta hace del rostro 
real en los versos comentados se apoya en 
observaciones cromáticas (palidez, amarillos, 
rubio, azul, pupila), encontrándoles una tra-
ducción psicológica.

Durante todo el siglo XIX los pintores de 
mente más lúcidos a partir de Delacroix (1), 
a medida que van interesándose por las vir-

tudes del color y prestándole una atención 
creciente, van tomando conciencia del caudal 
de posibilidades de este medio de expresión 
artística.

Goethe - 168
Dos publicaciones: contribución a la óptica

Mallarmé
Ayant peur de mourir lors que je couche seul

La música callada - San Juan +

Curiosamente una época que he postulado a 
veces obsesivamente el empleo en cada arte 
de los medios que le son propios, al tiempo 
de enjuiciarles críticamente emplea términos 
prestados

Vemos que las diferentes impresiones senso-
riales corresponden a otras tantas canaliza-
ciones por la que tomamos conciencia de la 
realidad exterior, pero que plenas de inten-
cionalidad simbólica

Crítica estética o filosófica del arte Informa-
tiva = interpretativa
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Tradicionalmente entendida como simple or-
namento sensual y no como soporte y funda-
mento del lenguaje espiritual (el color en la 
física).

Va a ser en los albores de nuestro siglo cuan-
do Wasily Kandinsky en su librito memora-
ble titulado “De lo espiritual en el arte” va 
a desplegar un caudal de sugerencias a este 
respecto, adentrándonos en ese nuevo terri-
torio que contempla las capacidades del color 
en la expresión visual de sentimientos, y ca-
paz de crear un clima de efectos psicológicos. 
Tiene continuadores. Lectura inmediata.

Continúa el recorrido visual del poeta en 
orden descendente y encuentra la real indu-
mentaria despojada de adornos y de insig-
nias para hundirse en esa soledad solemne 
que se resume inspiradamente en estas tres 
palabras del último verso: “el negro, terciope-
lo, silencioso”.

Se alcanza fundido en esta oscuridad el mo-
mento más intenso y dramático del poema, 
dicho en la autorizada opinión del maestro.

H. Read. 10ª Musa

20 La crítica de arte como objeto a la crítica 
de arte como símbolo

La descripción por la interpretación

Un tipo de arte requiere un tipo particular 
de comentario
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Dámaso Alonso este verso no duda en ca-
lificar es uno de los mayores aciertos de la 
poesía española contemporánea ante esta 
conclusión es innecesario aportar/insistir en 
juicio valorativo alguno.

Pero siguiendo nuestra particular intención, 
ya manifiesta en anterior comentario, 
conviene señalar semánticamente el linaje 
de estas tres significativas palabras que se 
potencian recíprocamente en una misma 
dirección, el luto. Así, aumentando la 
intensidad podríamos apreciar el color negro, 
como la cualidad visual de la nada, seguido 
de la cualidad táctil del rico terciopelo que 
suscita una materia suntuosa adherente y 
funeral, para trasladarnos últimamente al 
silencio, cualidad sonora/auditiva del espacio 
inerte. Tenemos así aludidos desde los tres 
sentidos vista, tacto y oído, una similitud, 
adentrándonos en uno mismo ámbito, el luto.

Si anteriormente hemos significado el poder 
emotivo y simbólico, valor que tienen los col-
ores, en su infinita

dió su revés la luz y nació el negro Jamás la 
línea revistió más peso

Cálido y frío

celestes leños - Gerardo 

Sonido mate
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variedad total, ahora, este verso de Macha-
do nos recuerda los muchos intercambios que 
entre las distintas antes se establece para tra-
ducir en palabras semejantes efectos.

En el lenguaje usual de la crítica pictórica 
encontramos vocablos con vibración sono-
ridad, mientras que en lo musical encontra-
mos palabras como cromatismo orquestal, 
transparencia y brillantez sonora.

Igualmente todo ello indica que la palabra 
denominadora contiene en si un sentido in-
terior que la hace sugerente y relacionable 
demostrando que las distintas artes repre-
sentan diferentes vehículos que conducen a 
un mismo lugar de encuentro en el espíritu 
humano.

Pero lleguemos al final del poema, tan com-
prometido en este momento por los aciertos 
ya comentados y por la desolada situación de 
ánimo en que nos deja. Y el poeta lo cierra 
con un giro muy suyo que aligera la grave si-
tuación añadiendo un elemento más de con-
traste.

Es cosa sabida como recurso usadísimo dejar 
para el final del discurso una frase de gran 
efecto, un verso que deje en su resonancia

Alberti - 167
negro de España, negro 
de los cinco sentidos

...

Y añadiríamos a esos cinco sentidos recep-
tores, el receptáculo del sentimiento negra 
pena funeral pesimismo.

Verde que te quiero verde... 

La palabra pictórica

Doble personalidad

El siquiatra: entramos ahí y hablaremos los 
cuatro
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que impregna con una nueva imagen, diría-
mos que inesperada, el carácter del retrato, lo 
completa y lo enriquece.

En las manos de aquel monarca tan cansadas 
como poco ávidas de dominar puede pesar 
mucho el cetro real y en su lugar encuentra 
el poeta una prenda tan trivial y mundana 
como en un guante de ante que sostiene la 
mano desfallecida del rey.

Al levantar la gravedad de los versos prece-
dentes con una imagen tan leve, no banaliza 
sino enriquece y completa el retrato con este 
elemento de contraste que acentúa mediante 
ese acertado e insuperado recurso fonético 
del guante de ante, que produce con sus dos 
oclusiones un efecto de (detención, pausa) 
parada, para deslizarse suavemente la frase 
en esa blanca mano de azuladas venas.

No hay una sola palabra que no cumpla una 
función precisa, unas veces potenciando, 
otras contrastando

Dos maneras de acabar
Como en la vida: punto y aparte en cuyo 
caso la última palabra es como echar la llave
En otros casos las cosas se desvanecen lenta- 
mente perdiéndose en nuestra mente, dejan-
do una estela.
En la vida racional – en la vida emocional.

no se limita a dejar para el final un verso lla-
mativo de efecto pirotécnico.

(virtud positiva se puede desprender)

¿Pero qué podemos entender también con 
eso de no acabar? también a Velázquez con 
reproche por aquellas pinceladas.

No acabar dejar en una palabra una imagen 
sugerente dejando sus destellos y su reso-
nancia que llega de distinta manera según la 
receptividad del individuo, su personal saber 
y entender. Si el arte consiste en comunicar 
un sentimiento a los demás este recurso no 
solo comunica sino que pone en movimiento 
según el que lo recibe y le convierte en artis-
ta le hace gozar por propia cuenta.
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Se ha venido señalando cómo una de las vir-
tudes más caracterizadas del arte de Macha-
do radica en la gracia variadísima al tiempo 
tan personal que tiene el poeta para terminar 
sus poemas.

Es cosa requetesabida y archigastada por la 
oratoria política, el terminar los tiempos del 
discurso con palabras de alta sonoridad de 
gran efecto pirotécnico. También en mentes 
más honestas y exigentes el final resume y 
potencia cuanto antecede completando su 
significado.

M Machado no propende a lo altisonante, 
más bien aligera el tono, acorta el paso y 
hasta termina con una parada imprevista. 
El maestro Dámaso, ya citado, resume 
esta virtud diciendo que el arte de acabar 
en Machado consiste en no acabar y el 
ejemplo máximo acude a la mente de todos al 
recordar el canto a Andalucía con su escueta 
terminación: y Sevilla. Dejándonos a solas 
con una última sugerencia, abierta como  
unos puntos suspensivos pero abierta a 

este afán no es de telegrafista 
es una necesidad de la mente 
entre las cosas que nos rodean y queremos
hay tal cantidad de motivos que nos es 
imposible considerarlos en un solo intento 
algunos otros son todavía misterio
Pero la visión total está fuera de nuestras 
posibilidad no es de la Providencia

La media verónica

Todas las artes que se desarrollan en el tiem-
po como la música o la poesía conducen a la 
atención/pensamiento con una marcha inal-
terable cuyo orden no podemos cambiar sin 
destruir.

Es el final, cuando se acaba, cuando queda 
su resonancia total, su intencionalidad com-
pleta.
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un caudal de sugerencias (imágenes) que cada 
cual según su entender completa y colma.

Si como señala Montesquieu, la virtud poé-
tica consiste en decir mucho con pocas pala-
bras, nos encontramos ante un preciso ejem-
plo, no solo con el que acabamos de citar.

Pero también la gracia, dicho sea, la fortuna 
de Machado, no es ornamental, en sus fina-
les consiste en un giro verbal, un cambio de 
sentido que se inicia como a contrapelo en di-
rección inversa creando una expresiva, iróni-
ca y sugerente dualidad, con ribetes irónicos, 
que podemos ilustrar con estos versos finales 
en una dedicatoria a otro poeta paisano:

Como tus versos de luz - Barbadillo - fui- 
mos de la Solear... - ese cantar tan sencillo 
- que nadie sabe cantar.

Pero volvamos de nuevo al final de nuestro 
poema donde todavía vamos a encontrar algo 
(hallazgo) insólito un trueque tan abultado 
que no podemos achacar ingenuamente a ne-
gligencia del poeta y mucho

Poesía hablada-mío

La poesía necesita de la palabra hablada, a 
través de ella adquiere su máxima eficacia. 
Igual que la música está en latencia en las 
notas del pentagrama, en espera del intérpre-
te que la vivifique, en todas sus potencias así 
el verso escrito requiere la voz que le dé su 
vida en plenitud, que el poder comunicativo 
de la palabra, sea lo que a través de todas sus 
registros, sus potencias, que la imagen ex-
presa al par de su poder semántico actúe en 
prosodia, su ritmo, su intensidad.

Hasta tal punto considero es esto necesario 
que mi personal experiencia

los elementos auditivos que le dan forma

Sancho Panza
Sebastián Elcano
miércoles-jueves 



José Romero                   . Su legado275

 

menos a un error documental, más bien pen-
samos que sea en una licencia bastante osa-
da.

Es natural que sintamos curiosidad por 
averiguar cuál de los muchos retratos de Fe-
lipe IV pintados por Velázquez ha servido de 
modelo al poeta para su creación.

El rostro, la indumentaria, no son referen-
cias singulares que nos ayuden a situarnos 
pero sí lo es ese detalle tan preciso y precioso, 
ese guante de ante, que buscamos inútilmen-
te entre toda la iconografía (documentación 
velazqueña), sin encontrarlo y para mayor 
sorpresa nuestra, resulta que ese guante de 
ante aparece en otras manos, en las del in-
fante don Carlos pintado igualmente por Ve-
lázquez.

¿Cómo poder explicar semejante trueque? 
Antes de dar mi versión personal, me van a 
permitir dar un pequeño rodeo para contaros 
una anécdota protagonizada por el ingenioso 
talento de Eugenio D’Ors.

Es efigie a la vez hombre los dos se comple-
mentan

Machado vibra encarecidamente con la ima-
gen Real histórica, y lo vive desde su tiempo 
con un tinte dramático que evoca de forma 
patética la España decadente concentrada en 
aquel monarca desfallecido (1)

El sentir del 98 - hombre de su tiempo 

Berenson 61

“Los fines supremos de la crítica de arte, si 
es que existen, deben ser buscados en la in-
tensificación de la vida que resulta de iden-
tificarse con el objeto gozado o de ponerse en 
su mismo lugar” 

Esto es aplicable al poema
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disertaciones y se hacían comentarios en tor-
no al maestro en un reducido grupo de sus 
más fervorosos seguidores y amigos cuando 
uno de ellos se tomó la libertad respetuosa de 
rectificar al confeccionar en estos o parecidos 
términos: “Creo, don E. que aquel sucedido 
que usted refería, no ocurrió en Florencia 
sino en Mantua”. Sin alterar su templado ta-
lante don Eugenio contestó benévola y amis-
tosamente a su objetor: “Sí ya lo sé, pero en 
esta ocasión me convenía”. 

Tengo la seguridad de que Don Manuel res-
pondería de parecida manera para razonar 
su flagrante estratagema, plenamente justifi-
cado por el acierto artístico.

Haciendo breve recapitulación veremos que 
no hace Machado ni apreciación crítica de la 
pintura, desbroza aciertos, el poeta se enca-
ra con el personaje representado en toda su 
integridad individual y representativa, y la 
imagen creada por el poeta desde esos valores 
visuales que emplea puede suponerse positi-
vamente con plena concordancia.

Hay un aspecto documental
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El arte en un medio de conocimiento, es una 
manera de tomar conciencia de la realidad de 
nuestra vida y por tanto mi medio de enri-
quecimiento espiritual que tiene sus pecula-
riaridades tanto en la manera de obrar del 
artista como de los fines perseguidos y por 
tanto de sus consecuencias ulteriores inme-
diatas o lejanas.

Como fuente de conocimiento las verdades 
que nos aporta el arte son de índole distintas 
de las que nos aporta al conocimiento lógico 
racional que obtenemos por medio de la cien-
cia.

Y estas diferencias las podemos apreciar tan-
to en los métodos empleados en cada disci-
plina como en el proceso de su elaboración 
y como en la manera de operar en los que 
recibimos sus beneficios. Una revelación 
científica se incorpora de tal manera al saber 
universal que se dibuja en el para formar un 
solo cuerpo en tanto y el nombre de su autor.

Pudiera decirse que cada descubrimiento 
científico, cada aportación del genio indivi-
dual es como un sillar más que se incorpo-
ra al vasto edificio del conocimiento humano 
gracias alcual esta obra puede seguir edifi-
cándose sobre estos apoyos.

La aportación del científico al incorporar-
se al saber general se diluye en su seno for-
mando cuerpo. Podrá siempre evidenciarse 
su presencia, pero rehacer su unidad exigiría 
una labor de síntesis destilatoria.
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queda inmóvil clavado en la historia. Otros 
hechos posteriores podrán todavía modificar 
incluso suplantar a la doctrina aportada en 
el todo o en parte cambiando su significado 
y su vigencia. No ocurre así con el arte. La 
individualidad de la obra artística prevalece 
a través del tiempo sin que sea interferida o 
afectada en su esencia por otra sobras poste-
riores aunque lleven un distinto curso. Po-
drán ser valoradas con distintas estimacio-
nes, por generaciones posteriores, pero eso es 
puramente subjetivo y circunstancial que no 
afecta a la creencia misma. La obra prevalece 
y es actual.

Pero más llamativo es aún el vínculo que la 
obra de arte consolida con su autor quedan-
do ésta sujeta firmemente a la paternidad 
que le dio existencia. Una obra de Velázquez 
o de Rafael pertenecen al siglo diecisiete o 
dieciséis, a España o a Italia, al Barroco o al 
Renacimiento genéricamente, pero la indivi-
dualidad de Velázquez y de Rafael precisan y 
determinan el carácter y el sentido de aquella 
particularísima obra.

En las obras anónimas, el investigador con-
centra su estudio a la búsqueda de datos 
rigurosos de identidad que no puedan ser 
intercambiables en su conjunto y que re-
sumen en tres: la individualidad del autor 
como una marca.

También vamos a encontrar marcadas dife-
rencias entre el científico y el artista relacio-
nadas con el desarrollo de su trabajo.

Pero no todo lo que una obra de arte nos 
ofrece tiene el mismo grado de perennidad ni 
de vigencia. Sabido es el número de condicio-
namientos externos y de servicios que pesan 
en una obra artística. Los poderes sociales, 
políticos o religiosos han estado gravitando 
en ella de múltiples maneras y a veces con 
fuerza avasalladora.

Por esta causa al encararnos con una obra 
histórica lo que es circunstancial, se aleja o 
desaparece mientras que lo que es privativo 
prevalece, permanece y se decanta.

Salvo los eruditos, poco sabemos los demás
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HR 277

La 10º Musa

El propio Einstein aceptó cierta relación ima-
ginación ciencia-arte

Todo arte es arte todo un acto sensorial

La obra y su circunstancia

Una imagen de un Cristo tiene diferente sig-
nificado (cumple diferente función) según 
esté colocada en los muros de un museo o en 
el de una iglesia.

Pero los ojos que perciben dicha imagen fil-
trarán sus emociones según su fe religiosa y 
su capacidad estética.

de la religiosidad egipcia sin embargo nos 
conmueven las obras de arte que a las que 
dio aliento.

Otro tanto podría decirse de los condiciona-
mientos políticos y sociales de la mentalidad 
ambiente en cada época y cómo no incluir 
también algo importante (Ortega) como en-
tendió el pintor su cometido.

Para el final

Comentamos aspectos pero no debemos olvi-
dar el todo

Cargamos el acento pero no marquemos te-
rrenos acotados

Visión fragmentaria

La visión total es don de la Providencia 

con las glorias perdemos las memorias
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En otra proyección podemos considerar los 
elementos opcionales que motivan la existen-
cia real de una obra, todo aquello que abarca 
la técnica del arte pero que determinan su 
capacidad de comunicación convirtiéndose 
así en signos expresivos peculiares en cada 
arte.

La poesía es cosa para decir 
la escritura y su divulgación
Pocas gentes dicen bien una poesía 
ni siquiera los profesionales - énfasis
por si fuera poco irrumpen los flamencos
como caballo en cacharrería
destrozando al pobre Lorca poniéndose blan-
ca de Luna, verde de luna como un cama-
león.

aunque cada sentido se relaciona específica-
mente con un determinado arte música, pin-
tura, el oído, vista. No dejan de unirse por 
medio de la palabra simbólica —Lope— pero 
no pensemos que el lenguaje y escritura son 
de la misma entidad; la escritura es un cifra-
do.
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Urban

376. Símbolo estético y símbolo científico

¿Unos evocan hechos inmateriales y los 
otros objetos?

Paralelismo imaginación científica y la artís-
tica

Con todo el rigor científico, pero aventu-
rándose en analizar discriminadamente/se-
paradamente el efecto físico del efecto moral 
(emotivo).

Mío-

tan sutil y profundo es el espíritu que yace 
en la danza que hasta en los que no saben, 
en los que hacen un remedo de tal danza, 
expresan sin torpeza de un modo particular, 
tienen un propio estilo aunque pobre.

Y curiosamente los que menos estilo tienen 
son aquellos que saben algo tan solo y repi-
ten lo aprendido.

En el primer terceto la figura del rey en su 
total presencia es símbolo histórico, represen-
ta un momento de nuestro pasado que en el 
poeta tiene repercusión actual.

En la descripción siguiente son signos vi-
suales que el poeta traduce por equivalencias 
verbales precisas mediante el símil o la me-
táfora.

Color tonal
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Quosque tandem abutere, patientia nostra…

Tendrían que llegar los asuntos políticos al 
extremo en que hoy se encuentran, para que 
una persona como yo se decida a levantar su 
voz y clamar así de manera pública su pro-
testa.

Pertenezco a la reducida minoría de ciuda-
danos que declaran abiertamente no estar en 
posesión de una fórmula política que resuel-
va radicalmente las deficiencias de este país 
y aceptaría conforme con una gobernación 
razonable al margen de ideologías opresoras.

Mi voto durante las elecciones democráticas 
ha sido cambiante; no se ha inmovilizado a 
favor de una candidatura de sello prefijado, 
cuando la dictadura mi votó cursó en blanco 
cuando no se pronunció por la abstención, y 
en las elecciones del 82 mi opinión se decan-
tó ¡ay de mí! por la candidatura del partido 
que hoy sigue gobernando, contribuyendo así 
equivocadamente a engrosar la gran mayoría 
que le dio el triunfo de forma tan mayorita-

ria para que se convirtiese en su inmediata 
andadura en la forma despótica y arrogante 
que ha caracterizado a la conducta de los go-
bernantes que aún padecemos.

Pero que alcanza niveles intolerables en la 
persona del vicepresidente del gobierno don 
Alfonso Guerra con su insolente vanidad 
de sabelotodo. En último caso sería tolerable 
por su inocuidad esa pretensión de exquisito 
conocedor y amante de la poesía de Antonio 
Machado aunque no conocemos de su firma 
(mano) ningún estudio sobre el gran poeta, 
que pudieran dar pauta inicial quedando en-
tonces su prerrogativa apoyada tan solo por 
su misma persona. Otro tanto podríamos 
concluir, los que no le conocemos personal- 
mente, respecto a su conocimiento (forma-
ción) musical y su preferencia por Mahler de 
la que no tenemos otro dato de referencia que 
su propia y personal.

De lo que si tenemos abundante materia
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documental es de su verborrea política, de su 
insolencia viperina, de su ingenio soez, de su 
mordacidad enconada a la hora de acusar y 
enjuiciar a los demás, proferir acusaciones 
con olvido manifiesto de existir en su con-
ciencia el menor sentido crítico relativo a su 
propia imagen proyectada en el panorama 
político de nuestros días. Es increíble que un 
hombre sobre el que pesan las acusaciones 
tan graves y tan reiteradamente escandalo-
sas por hechos que son fehacientes de presa-
giar el alcance antes de que los jueces se pro-
nuncien de forma objetiva sobre lo que ocupa 
las páginas de la prensa durante un año.

Y pensar que durante la segunda república 
se acuñó un término que ha pasado al len-
guaje común bajo el nombre de estraperlo y 
que a fin de cuentas consistió en la acepta-
ción por parte de algunas personas con res-
ponsabilidad en cargos públicos no tuviesen 
escrúpulos 

en aceptar unos regalos que comparados con 
las cifras que aquí se barajan no pasan de 
considerarse como una propina discreta.

Y eso fue motivo para la dimisión de todo un 
gobierno y el descrédito a perpetuidad del 
partido político al que pertenecían.

No existen razones ni sentimentales ni de 
otra índole que justifiquen esta permanencia.
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Una noche de verano 
en la playa de Sanlúcar, 
oí una voz que cantaba:
Antes que salga la luna…

Antes que salga la luna, 
a la vera de la mar,
dos palabritas a solas 
contigo tengo que hablar,

¡Playa de Sanlúcar 
noche de verano 
copla solitaria
junto al mar amargo!

¡A la orilla del agua
por donde nadie nos vea 
antes que la luna salga!

Citas 
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Sapir

10.

-el habla es una función no instintiva - como 
el caminar - es una función adquirida “cul-
tural”

-Onomatopeya - Sonido imitativo

-Las formas escritas son símbolos secunda-
rios de las habladas - Símbolos de símbolos.

La adaptación de los sentidos a su ambiente 
objetivo

El arqueólogo resucita el pasado d’Ors 

Berenson - La crítica y sus fines. 61

Un examen de la pintura
1.- Viéndola como un producto de su tiempo
2.- Análisis técnico. Sus elementos
3.- Emoción y sentimiento que produce sub-
jetivamente
4.- Filosofía del arte

Bachelard. Donde el pensamiento habla y la 
palabra piensa

Dolflés.- Solo ahora y nunca antes el hom-
bre se encuentra apto para comprender y 
conocer —aunque no siempre apreciar— las 
obras de arte de todas las épocas y todas las 
regiones.
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Ortega

El origen del lenguaje - VII. 252

La ciencia arbitraria de que lo español es el 
realismo - T III. 519

No hay que decir que diga lo que quiere de-
cir. Sólo dice una fracción el resto lo subdice 
o lo da por sabido —es congénito—. VI 390.

Pensamiento y expresión verbal. 160

Expresa lo que no significa y viceversa II. 
477 

No hay manera de aprisionar en un concep-
to la emoción de lo bello. En ciencia y en mo-
ral. 1-479 

imaginación y fantasía =II-61

Venturi

8 verdad científica y obra artística

II Crítica y la historia

31 la belleza absoluta
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Invitaciones:

Familiares - hermanos - sobrinos 
Antonio Romero
Luis Escassi 
Ed. Ferreras 
Raf. Romero 
Rafael Reig
Muñiz 
Pepe Muñiz

Marchena
E. Camacho
S. Sagredo
L. Montoto 
Carolina Vinuesa 
Vinuesa Enr. 
Lola Lobo
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Titulación provisional 
La Rábida verano 
Naturaleza y Arte
Que un paisaje de Renoir y Monet resultase 
tan extraño.
El horror a lo nuevo 
Ver y entender
Representación consciente o inconsciente in-
tuitiva
El paisaje urbano 
El jardín
Realismo- naturalismo 
Expresión= descripción
Forma color - espacio - luz - materia
S. Francisco de Asis y Giotto
Ver es comprender - visión práctica - profe-
sional estética - científica - simbólica

Me decido a enviarte estas líneas, que otras 
veces quedaron en la intención, pero se ha 
impuesto hoy lo que considero mi deber mo-
ral que puede disculpar la confianza que me 
permito.

Comenzaré refiriendo como punto de parti-
da mi actual situación dentro del escalafón 
ministerial para entrar en el asunto. Desde 
hace unos años he pasado a la jubilación en 
mi cátedra de la Facultad de B.A. de Sevi-
lla y aunque se han cursado oficialmente va-
rias propuestas de nombramiento de profesor 
emérito no he alcanzado en ningún momento 
otra respuesta que el silencio, en tanto que 
con posterioridad han hallado/encontrado 
aceptación otros candidatos sin más mereci-
mientos que su reconocible/demostrada in-
competencia y sus raquíticos bagaje.

Con ello queda evidente, una vez más, el ar-
bitrario proceder de ese engendro que ha lle-
gado a configurarse con las Facultades de Be-
llas Artes, tan estériles en su función como 
anárquicas en sus procederes, que además se 
ven amparados en su falta de congruencia 
con las demás disciplinas universitarias, en 
su respectivo desconocimiento.
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En mi causa personal no pasa de ser una 
anécdota menor más dentro de ese perma-
nente desafuero, y doy por definitivo mi 
apartamiento de la enseñanza (1), pero no 
por ello dejaré de denunciar la irracionalidad 
que supone el mantenimiento en vigor en 
algo tan irracional, improductivo, nocivo y 
en definitiva tan perjudicial y contraprodu-
cente como lo son las enseñanzas de arte en 
su actual consideración, son dichos centros 
educativos al día de hoy.

Queda, claro está, fuera de mis intenciones so-
licitar remedio para corregir la injusticia con 
que se me ha tratado, pero sí insisto en clamar 
porque se erradique este mal endémico.

Estoy a tu disposición para dar cuenta y ra-
zón pormenorizada de lo que afirmo, bien 
sea en forma verbal o por escrito de lo que no 
cabe en los estrechos límites de una carta.

Y no pretendo por tanto solicitar corrección 
al hecho perpetrado

Recibe con mis afectuosos recuerdos un cor-
dial saludo de amigo


