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Jueves 16 de Mayo

Vengo del coloquio sobre el libro de Canon Aznar 
“Picasso y el Cubismo”: tres horas en total, in-
terminables a veces, angustiosas, porque de tanto 
como se ha hablado allí mas ha abundado la sin-
razón que otra cosa. Porque no es el disentimien-
to lo que dá malestar sino el ver posturas que no 
responden a un discernimiento intelectual sino a 
actitudes personales más o menos solapadas.

No sé si podré recordar las intervenciones aisla-
damente, poco importa; en el recuerdo actual so-
lamente guardo grata impresión de la de Chue-
ca, afortunadamente con independencia del libro 
a criticar y que me gustaría releer y la de Luis 
que ha sido la única donde se hace crítica del 
libro en serio y que también habrá que repasar. 
Las otras con más o menos habilidad han estado 
en ese clima en que sus autores, críticos de arte 
habitualmente, viven, tangenciales precavidas y 
por qué no decirlo, banales.

Camón ha estado rotundo, categórico y contra-
dictorio. Parece ser que lo mejor estudiado y apo-
dado del libro es el cubismo es decir lo históri-
co y lo que puede manejarse ya a pitón pasado 

cuando la crítica se asienta no en el hecho vital 
sino en el hecho histórico reseñado ya por los crí-
ticos del momento y los de después.

Comenzó Camón su sarta de disparates diciendo 
que en Picasso no hay nada de experimental sino 
de aniquilador porque todo lo que hace lo agota, 
lo deja exhausto y destruido. Prueba de ello dice 
es que a su edad y con su obra no deja ningún 
discípulo, que lo más peyorativo que se puede 
decir hoy de un artista es que es: picassiano.

La obra de Picasso se me aparece a mí de modo 
totalmente contrario como una gran experien-
cia como un nuevo enunciado de la posible re-
presentación del universo pictórico. Afortuna-
damente por los medios de impresión y por el 
entusiasmo que la obra despierta, conocemos los 
innumerables apuntes, bocetos y variantes que 
acompañan o preceden cualquier etapa del pin-
tor y el mismo Picasso sabiendo la provisionali-
dad de su pensamiento no duda en facilitar este 
conocimiento de tal manera que en obras capita-
les como un Guernica o la Guerra y la Paz, nos 
vienen acompañadas de un dossier de croquis y 
fragmentos preparatorios de la obra. Lo que el 
agota o por lo menos exprime en su propia y per-
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sonal vivencia. Él no corrige el cuadro porque 
para él lo importante es el momento de creación 
y las rectificaciones o enmiendas lo pueden per-
feccionar en lo formal pero le restan unidad de 
emoción que es para él lo más importante. Por 
ello al abordar una obra nueva, se prepara, pa-
rece que trata de aunar sus fuerzas, ponerse en 
forma para dar ese gran salto que supone para 
él la nueva aventura, podría ponerse por ejemplo 
clarísimo su escultura el Homme a mouton con 
todas sus vicisitudes al modelarlo.

Recuerdo que con más inteligencia me objetaba 
el arquitecto Fisac este verano que Picasso no ha-
bía hecho más que agotar y poner fin a cuantas 
corrientes estéticas habían habido y quedaban 
coleando. Él lo decía con la intención contraria 
de Camón, por sacar la baza del arte abstracto. 
Me bastaron pocos ejemplos para disuadirle. El 
cubismo ha sido abrir un horizonte en el que es-
tamos inmersos todos ha sido todo lo contrario 
una fuente de vida para el arte. Por otra parte 
¿a que última consecuencia llegará él u otros en 
el expresionismo con esa disociación ese desco-
yuntamiento de los rasgos esa recomposición de 
la expresión de un ser ordenando con otro equi-
libro sus fracciones? esa visión simultánea del 
frente y el perfil, esa manera de fijar con otras 
normas el movimiento a donde parará. Hasta él 
la pintura de expresión se contentaba con ha-
cer la instantánea de un movimiento elegido tal 
como lo puede dar una fotografía y a lo más que 
se llegaba era a exagerar esa misma línea. Pero 
Picasso no se conforma con esto quiere acumular 
en una sola imagen el mayor número de expre-
siones reforzar el máximo cargarla de la mayor 
intensidad y por eso surge la apariencia de un 
monstruo ya que es un ser desacostumbrado 
sobre todo para el que quiere leer en ese idioma 
nuevo con sus prejuicios.

Cuantas veces había pronunciado Camón la pa-
labra feo, monstruoso!… La única vez que dice 
bello es para adjetivar una obra de Braque ahí se 
le vio bien el plumero pues a lo que se refiere es 
a lo amable lo que añora de la pintura de Picasso 

es su falta de burguesía digámoslo claro. Pero qué 
le vamos a hacer, Picasso es ante todo un autor 
dramático y eso es lo que no puede soportar Ca-
món su implacable crudeza para decir una ver-
dad, pero no todo en Picasso es drama y aquí me 
cojea el crítico. Dónde se ha visto mayor ternu-
ra que en sus palomas mayor diversión y alegría 
que en toda la mitología de faunos de la época de 
Antibes. Cuando el hace cerámica no hace drama, 
sabe bien que los platos y las vasijas son para de-
corarlas y no para tratar problemas humanos y 
ahí están de prueba. Es más lo más griego de su 
obra son los grandes vasos decorados de figuras 
danzantes de desnudos y faunos músicos.

Porque también en esto del clasicismo se ha di-
vagado bastante y este hecho es de conocimiento 
elemental. El período clásico de Picasso se ini-
cia a raíz de su viaje a Italia, concretamente su 
estancia en Roma con los ballets rusos. Esta es 
también la época de su matrimonio y entonces 
ocurre un fenómeno curiosísimo de dualidad en 
la pintura picassiana. Hace un paréntesis en su 
cubismo ya muy avanzado y comienza los retra-
tos de Olga su mujer reciente con el más depu-
rado clasicismo, pudiéramos decir que son los 
retratos para el álbum de familia, y no resuelva 
más que el problema visual, el de su primera vi-
sión formal con el modelo antes de someterlo a 
otro análisis que vendrá más tarde. Aquí arran-
ca su manera de dibujar a lo Ingres. Y es que en 
el pintor se interfieren en este determinado mo-
mento de su vida tres circunstancias y las tres 
tienen reflejo en su pintura. Su situación senti-
mental le lleva a los retratos descriptivos y no 
analíticos de su mujer y a la vez a los temas idí-
licos, los amantes en el campo, etc. Su contacto 
con Roma y Pompeya, a los temas monumenta-
les, escultóricos clásicos y pasado un corto pa-
réntesis otra vez vuelve el desarrollo de su pro-
blemática cubista con las obras más definitivas 
de los años 24 y 25, como etapa final.

Hay que aclarar que la influencia griega no se 
ejerce en Picasso más que a través de Roma y 
sobre todo de Pompeya.
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Y ya que estamos con esto venimos a argumen-
tar con la afirmación más osada y gratuita que 
el Sr. Camón nos ha ofrecido; y es que la obra 
de Picasso brota con independencia de los acon-
tecimientos de su vida y que nada tienen que 
ver con ella. Esta afirmación tan solo, descarta 
por completo a quien la hace de toda posibilidad 
de comprensión de la obra picassiana. El señor 
Camón afirma porque sí que la obra de Picasso 
surge por explosiones así como así. Esto es del 
dominio público y revela una profundísima ig-
norancia informativa. De modo que se habla de 
la época de Antibes, de la de Dinard, de la de 
Royan para referirse a etapas concretísimas de 
la pintura picassiana con temas y técnicas abso-
lutamente independientes, por si era poco lo que 
hemos hablado de la época de Italia. 

Todo el mundo conoce la importancia que tiene 
como etapa precursora del cubismo la época de 
Horta de Ebro. Como surge su vocación ceramis-
ta, y en fin a falta de otros datos podría decirse 
que podemos afiliar toda la apariencia incon-
gruente de la obra picassiana a razones biográ-
ficas. En la época azul de los mendigos, es él un 
mendigo más. En cuanto se aplaca el hambre em-
pieza a cambiar el tema. ¿El cuadro de Guernica 
obedece acaso a razones caprichosas?. En cuanto 
se va a Antibes empiezan los faunos, las siestas y 
las bañistas. Le regalaron un búho y de ahí viene 
toda una serie de búhos en cerámica, lito, escul-
tura y pintura. La paloma de la paz la he visto yo 
en su casa y así podrían citarse que se yo cuan-
tos ejemplos pero el último nos va a valer para re-
batir otra de las osadas afirmaciones del ilustre, 
¡Que Picasso no pinta paisajes! Esto en principio 
es como si yo dijera que Rubens no pinta mujeres 
delgadas, que Fray Angélico no pinta desnudos o 
que Zurbarán no pinta más que frailes.

Pero se da el caso en nuestro pintor que su vida 
le ha dado la oportunidad para ello esto es cuan-
do el paisaje se ha convertido en una experiencia 
vital y entonces lo ha hecho. Antes no, claro está. 
En su buhardilla de París no se veía el campo y 
el campo no aparece en su pintura, en Antibes, o 

en Dinard lo que se ve es el mar y pintó el mar, 
pero en Vallauris lo que se ve es el campo y en-
tonces pinta el paisaje, no en uno ni dos cuadros 
sino en toda una serie que parece ignorar Ca-
món. Porque los paisajes de Vallauris son de las 
pinturas más descriptivas que ha hecho Picasso. 
Ha pintado su chalet, las panorámicas del pueblo 
desde su chalet y desde su estudio, es decir lo que 
tenía ante sus ojos como en Royan pinta el café 
de la acera de enfrente que se ve desde su ven-
tana, y no como fondo de alguna “composición” 
sino con unidad en si, y para que la vida esté 
más presente y más fugaz al pintar las panorá-
micas del pueblo las corona con grandes pena-
chos de humos que los hornos de cerámica lan-
zan al aire. Es un poco irritante ver la facilidad 
que este hombre es capaz de describrir un tema.

En resumidas cuentas uno se pregunta cómo se 
ha podido escribir un libro tan voluminoso sobre 
algo que no se ama, algo en donde no se justifica 
el empeño con algo positivo y donde el balance 
de lo negativo hace más mella. Entre todos los 
conversadores de esta tarde el único que aventu-
ró esta pregunta con sagacidad y con tacto fue 
Luis Rosales, el único en definitiva que hizo crí-
tica más o menos abierta del libro. Y Camón con 
su falta de perspicacia contestó por las ramas.

Yo te voy a contestar por él Luis, aún sin ha-
ber leído el libro, a ese libro lo ha inspirado la 
soberbia; Camón es crítico de Arte oficial. Ofi-
cialmente está en todos los jurados y hace la crí-
tica de todo cuanto asoma de arte en Madrid. 
Él no se contenta como antes en ser un profe-
sor de Historia de la Universidad tal como lo 
conocimos. Ahora es gran preboste de las artes 
de nuestro tiempo, más bien diríamos de nuestro 
tiempecito. Y el arte de hoy este de nuestro tiem-
po y aún el de nuestro tiempecito está dominado 
por la impronta de Picasso: hasta en la sopa por 
muy boba que sea tropieza nuestro Camón con 
ese odioso hombre que tanto le molesta y ha que-
rido desenmascarar un mito, claro está que con 
las debidas precauciones. ¿Que él no entiende 
de Picasso?. Ahí van mil páginas a ver quién da 
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más. Pero que sepan a lo que se exponen con este 
pintor caótico. Lo mismo que predijo hace unos 
años la muerte inminente del arte abstracto.

Y es que el amigo se encuentra estrecho en su 
papel de historiador, incluso en su vehemencia 
encuentra lento el papel de crítico y por eso pre-
fiere ser profeta así puede matar todo lo que le 

molesta y los demás esperar sentados la resolu-
ción de sus profecías.
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Unamuno ha escrito muchas veces que él, no 
tanto se afanaba en dar con la verdad y propa-
garla, cuanto en inquietar a sus lectores; y de 
aquí que no le afectaba que le echasen en cara 
contradicciones en que acaso incurre con fre-
cuencia. Para Unamuno la vida espiritual es 
ante todo y esencialmente, inquietud, angustia, 
sentimiento trágico de la vida. 

R.P. de Ayala. ABC 14 de junio 58:57.
___

Venturi - De Gioto a Chagall
Una deformación es siempre signo de que el 
símbolo sustituye a la representación. Pág. 39… 
...estas abstracciones presuponen en Masaccio, el 
conocimiento del natural; son una sublevación 
contra los límites naturales de la expresión a fin 
de obtener una expresión mas poderosa.
___

Palabras de Claudio citadas por Tácito. 
Todo, senadores, lo que parece hoy viejísimo 
hubo de ser joven.
___

* Hay un arte que especula con las sensaciones, 
con las apariencias, otro arte que especula con el 
conocimiento, con el intelecto. 
Aquí sí que podemos fijar bien un criterio de 
abstracción.
___

Dove si grida non e vera scienza.
Donde se grita no hay buen conocimiento. 

Leonardo

La forma sale del fondo como el calor del fuego - 
Flaubert

Latoso: según Croce: el que nos quita la soledad 
y no nos da la compañía.

Vivir según capricho es de plebeyo el noble aspi-
ra a ordenación y a ley. Goethe

Quien no puede lo que quiere 

Quiera lo que puede. Leonardo

En las épocas de crisis, la verdadera opinión pú-
blica, no es la expresada por los tópicos al uso. 
Ortega

La couleur est accident 
La forme verité. Descartes
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El amor es tanto más ferviente cuanto el conoci-
miento es más certero. L.B. Alberti

Hay que buscar lo bueno
Aunque no se llegue a lo excelente. A. Durero

Los “objetos construidos” de Miró parecen ju-
guetes de un niño muy pobre. Cirlot pág. 25.

Esos historiadores ingenuos llaman objetividad 
al hecho de medir las opiniones y actos del pa-
sado con los criterios de la mayoría de los hom-
bres actuales; en esto encuentran el canon de 
toda verdad y su trabajo consiste en acomodar 
el pasado a la trivialidad del presente. En cambio 
llaman subjetivo a todo historiador que se niega 
a conceder un valor canónico a esas opiniones 
populares (Nietzsche).

Se puede operar con el universo visible por dos 
vías enteramente distintas. De una parte actúan 
las instancias de la sensación y de otra (ilegible).

Cuando la naturaleza se revela en los símbolos 
es difícil encontrar la palabra. Klee pág. 189.

Lo visible no tiene realidad más que como signo 
y acceso a lo invisible. R. Huyghe 132
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Berenson: Los pintores italianos del Renaci-
miento.

Hasta la invención de la imprenta, la pintura 
fue, aparte del lenguaje oral, el único medio de 
transmitir ideas a la multitud. Pág. 4

Pollainolo. Pág. 69
El placer que nos deparan esas formas que se 
combaten ferozmente es debido a su poder de 
transmisión directa a una vitalidad que tiene la 
virtud de acrecentar intensamente en nosotros el 
sentido que de la misma poseamos.

Pág. 97
Ilustración es todo aquello que en una obra de 
arte, no nos atrae por alguna cualidad intrínse-
ca, como el color, la forma o la composición.

Pág. 122
No existe nada más difícil en el mundo que ver 
con claridad, y con nuestros propios ojos, inge-
nuamente.

Pág. 205
La innovación no es lo que más cuenta en el 
mundo del arte.

Pág. 207

Bonito es todo aquello que queda de la belleza, 
cuando han desaparecido las casas permanentes 
de la sensación.
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Emanuel Rádl
Historia de las teorías biológicas.
Aristóteles fue el primero que hizo anatomía 
comparada. Pág. 23.
Para comprender la evolución del organismo 
desde su germen puede servir de modelo la pro-
ducción de una obra de arte… pág. 25.

Duhem. Etudes sur Leonardo da Vinci. Pág. 35
En el siglo XIII constituían los oyentes de la 
Sorbona casi la tercera parte de los h. de París. 
P. 36
___
El individualismo nato de los países latinos fue 
elevado entonces en Italia a la altura del supre-
mo ideal en la política, el arte y la ciencia. Rena-
cimiento. Pag. 41.
___
Anatomía de Mundino, siglo VI. Galénica a tra-
vés de comentaristas árabes. Explicación del crá-
neo. Pág. 111
___
Leonardo. Pág. 117 y Vesalio 109
___
MA Severino = pág. 127. Propug. una anat.

de los animales y la observación directa de la na-
turaleza.
___
Harvey. Pág. 135 (moderno Aristotélico) El he-
cho de la circulación en todos los animales
___
Las cualidades esparcidas en el mundo animal se 
hallan en el hombre en estado más perfecto.
___
El mecanismo y el vitalismo en Leonardo. Pág. 
156.
___
Los vitalistas pág. 211. St. 1660-1734
Stahl= Insuficiencia del conocer anatómico, por 
ser esencialmente físico. El alma y la esencia de 
la vida.
___
¿Podría iniciarse aquí una anat. pictórica y otra 
escultórica?
Un poco antes es cuando el alma se asoma más a 
los ojos de la pintura por misterio de Velázquez. 

Ver Rembrandt
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Cuvier

La importancia de las distintas partes de un or-
ganismo es de valor distinto: es decir una parte 
es más esencial que otra para la unidad de la for-
ma y función. Reunidas conforme a su signifi-
cación morfológica y funcional constituirán las 
partes del organismo una jerarquía que se puede 
explicar para los fines de la clasificación.

El cuerpo es necesario como medio que hace po-
sible las intenciones del alma por medio de los 
sentidos.

Bichat. Como continuador de Stahl 
idea de las partes simétricas y asimétricas la cos-
tumbre obra sobre la vida animal y no sobre la 
vegetativa.
___
Vicq d’Azyr como fisiólogo ante la morfología- 
locomoción y sensibilidad. Pág. 303.
___
Cuvier pág. 306. Teoría de la correlación de las 
formas (importante).

Ver pág 327 = Cuvier y Geoffroy

El cuerpo viviente está constituido según un 
plan y es tarea de la morfología examinar estos 
planes - pág. 5. 2º vol

La palabra morfología fue ideada por Goethe.
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En arte hay quien lanza su opinión, sus senti-
mientos, sus creencias, con un grito con un ges-
to último y desesperado como sabiendo al impri-
mir toda su violencia de empuje que su persona 
miserable y pequeña quedará atrás y no podría 
acompañarlas. 

Algunos artistas, muy pocos, han alcanzado lo 
que alcanzaron sus obras, llegaron donde quisie-
ron llegar y allí las dejaron no abandonadas sino 
situadas. El ejemplo máximo es Velázquez.

Lamark (pág. 10) estableció dos principios. Que 
el órgano se perfecciona con el ejercicio y que 
este cambio se transmite por herencia. 
___
Darwin 123. Todo lo que conocemos en un orga-
nismo es o ha sido convenientemente para él.
Podemos llegar a la conclusión de que la estruc-
tura de cada ser viviente ha sido, ahora o antes 
de alguna directa o indirecta conveniencia para 
su poseedor.
El utilitarismo es la idea directriz de la doctrina 
de Darwin.
Idea de selección natural
La esencia de la teoría darwinista no investiga 
sobre el origen sino sobre la conservación y se-
lección “algo se origina se ve que conviene y se 
conserva y perfecciona”.
___
Ver Wallace pág. 125 = (Bates el mimetismo)
___
Huxley pág. 131 - Rechaza la teoría vertebral del 
cráneo y la sustituye por la moderna embriolo-
gía.
___
Democratización de las ciencias por los alema-
nes. 136. Vichow - Haeckel.
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Spencer y la adaptabilidad pág. 155. 
La definición de la vida sería:
El ajuste contínuo de relaciones internas a las 
condiciones externas.
___
Jaeger y la evolución del lenguaje 164
Los movimientos torácicos independientes de la 
locomoción en relación con el lenguaje.
___
La naturaleza no crea directamente belleza -  
Darwin 181.
El color de la sangre es simple resultado de su 
composición química. 
La belleza de las flores como medio de atraer los 
insectos. Müller.
___
(Roux) 1881 - pág. 306
La adaptación funcional
El fémur está construido en relación con el peso 
del cuerpo y con la dirección en la cual se sopor-
ta este peso.

su fina estructura le permite un rendimiento 
máximo con la menor cantidad posible de mate-
rial.
___
Según Goldmicht? las actitudes de flexión y ex-
tensión tienen una expresión anímica de tal ma-
nera que ciertas actitudes mentales se reflejan en 
ellas. Asi el acto de pensar o de “recogerse” un 
ser dentro de su pensamiento va acompañado de 
movimientos de flexión. Los actos de extrover-
sión o de descanso van seguidos por actitudes de 
extensión.
___
Durero dibuja lo que sabe que hay: Holbein solo 
lo que ve = Ruskin = arte y anatomía.
___
La expresión andaluza “tiene los ojos como dos 
soles” es una idea microcósmica, lo mismo que el 
llamarle pupila o niña en griego también (korai) 
asociada a que en otro tiempo se veía el sol como 
una bella muchacha que era cortejada por un ga-
lán (la luna). Más tarde Galeno le dio el nombre 
de iris con análoga intención como anuncio del 
sol o la luz entra.
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Cuando uno se aproximaba a don José Ortega 
parecía como si viera a un gigante desde arriba. 
Su cabeza estaba reciamente labrada con visibles 
huellas sobre una materia poderosa. La nariz, la 
boca, la frente tan grandes tan elementales. Su 
piel estaba curtida por todas las intemperies y 
surcada por hondas grietas que más bien pare-
cían de erosión geológica.

Tema = Diferenciación sexual.
El niño: características morfológicas comunes. 
Caracteres sexuales primarios. 
Pubertad: Caracteres sexuales secundarios apa-
rición y evolución:
Femeninos = menstruación - mamas - vellos. 
Función endocrina. Repartición de la grasa sub-
cutánea, coloración.
Evolución funciones sexuales climaterio. 
Vejez. 
Algunos caracteres atávicos - Funciones endo-
crinas= infantilismos - virilismo. Hipetricosis.
Pubertad en el hombre= caracteres sexuales se-
cundarios - vello - la voz - laringe.
El carácter - relieves musculares.
Proporciones - respecto al niño - Cabeza - ombli-
go - Miembros inferiores.
Respecto a la mujer= arquitectura
morfología externa.
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Verso de Giotto

Pobreza, dicen, es perfecto estado
Pero no es así que lo comprendo
Y menos recomiendo!
Que rara vez sin vicio es lo extremado
Por pobreza cae la hembra en gran pecado
Pobreza hace robar, luchar mintiendo…

Palomino
Pag. 464. Se ha de usar de la anatomía como de 
la sal en las viandas, que la que basta sazona; la 
demasiado ofende, la que falta disgusta.
___
Anatomistas=
Juan de Arfe 808
Gaspar Becerra - 781
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Cuanto más se conoce más se ama. 
MacClain Leonardo 123

Leonardo=
260 = cambios de medida en el niño y en el hom-
bre
262 = la naturaleza pone primero la casa de la 
inteligencia que es la de las esencias de la vida.
278 = mide en ti la proporción de tus miembros..
299 = de cómo se manifiestan los músculos de 
cada miembro... prefiere la memoria.
300 = movimiento local y movimiento accio-
nal…
305 = del centro de gravedad y sus desplaza-
mientos
322 = que las actitudes de los hombres con sus 
miembros estén dispuestas de modo que con ellas 
se muestre la intención de su mente.
331 = compara con un saco de nueces
337 = vuelve a comparar (necesidad de conocer 
la anat)
339 = se refiere al lig interóseo del brazo.
341 = Descripción del recto anterior del abdo-
men (muy bien)
345 = De la disposición de la fuerza de un hom-
bre al crear una gran percusión
349 = Del girar la pierna sin la cadera
355 = De los movimientos apropiados con las si-
tuaciones mentales
364 = No será loable la figura etc…
366 = acciones mentales con movimiento del 
cuerpo o sin
369 = el movimiento y la mente.
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La meta del arte es la figura - Cezanne
Vollard

Las formas de representación según la aparien-
cia visual están prácticamente agotadas y así 
quedaron desde Velázquez. Hoy es menester en-
contrar una nueva forma de representación y a 
ello se han encaminado los esfuerzos de muchos 
artistas actuales sobre todo Picasso.
___
El artista debe considerar la fábrica humana en 
su apariencia exterior como una forma en la que 
trasciende externamente toda su conformación 
interior tanto estructural como funcionalmente 
y es desde una comprensión íntima de su anato-
mía desde donde puede hacerse una nueva inter-
pretación de la figura.
___
La fotografía, el cinema han desplazado toda po-
sible interpretación naturalista aparencial hoy 
por hoy, pero esta necesidad no ha sido creada 
por la existencia de estas técnicas.

El pintor de hoy no puede intentar de expresar 
lo aprendido valiéndose solamente de la simple 
transposición de las apariencias naturales.
                                                                             
La repetición de los elementos con fines orna-
mentales es como una letanía que exalta el valor 
expresivo del tema por la sucesión indefinida: al 
mismo tiempo que la hace presente como unidad 
perceptible en cualquier eslabón de la cadena.
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Las tres famosas vertebras de más en la Odalisca 
de Ingres no son más que estilización entendien-
do por tal un halago a las sensaciones más su-
perficiales de la belleza.
___
No se debe pensar que el impresionismo es un 
arte simple y pasivamente receptivo, sino que 
hace de la percepción su centro de gravedad.
                                                                             
Autum
Émile Mâle: es una obra “d’une incorrection fo-
rauc qui d’abord deconcerte”.
Lasteyre = del Institut = les nombreux episodes 
representes sur le tympan d’Autum sont rendús 
avec me naiveté extreme, la plupart des figures 
sont d’une disproportion choquante. Certaines 
méme paraisent ridicules et barbares aver leur 
corps et leur gentes sons grace.

Pijoan Tomo IX - p. 209
                                                                              
La palabra geometría está compuesta de la part. 
geo = tierra. La representación que tenemos del 
cosmos, de los espacios siderales, de la órbita 
de los astros es geométrica, así pues puede ser 
geométrica también la forma esencial de los obje-
tos que nos rodean.

Historia de la ciencia
La universidad de París defendía las tesis aris-
totélicas contra los cartesianos. Al siglo siguien-
te será cartesiana contra los newtonianos. Hay 
que esperar el comienzo del siglo XIX para que 
la Universidad adopte una actitud conforme al 
espíritu científico del momento (pag. 68).

Leonardo como ingeniero pag. 50
                                                                             
Laugier Essai sur l’architecture 1752

“La barbarie de los siglos posteriores dio lugar a 
un nuevo sistema de arquitectura, en que la ig-
norancia en cuanto a las proporciones los orna-
mentos puerilmente amontonados y de configu-
ración extravagante solo hicieron surgir piedras 
talldas, solamente lo informe, lo grotesco, lo ex-
cesivo. 

Citando por Worringuer pág. 119. 
Naturaleza y abstracción
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Malraux. La Métamorphose des Dieux
87 = Aristóteles. El fin del arte es figurar el sen-
tido oculto de las cosas y no sus apariencias: 
porque en esta verdad profunda está su propia 
realidad que no aparece en sus contornos exte-
riores.
      
91 = En un siglo 530-420 el arte griego evolu-
ciona mas que el arte antiguo en setecientos.
      
154 = sobre el arte decorativo
213 = arte románico = aucum art, dans auchme 
civilisatión, n’a fail assumer autant d’humain 
par le sacre, n’a exprime simpleiment le sacie par 
l’humain.
333 = las artes de las civilizaciones desapare-
cidas han revelado a la nuestra que todo estilo 
figurativo se funda en una selección de los ele-
mentos de la apariencia.
340 = la victoria de Florencia sobre Siena será 
la del fresco sobre el icono toscano, la del fondo 
azul sobre el fondo de oro.
366 = Van Eyck. En sus retratos reconocemos 
hoy la perfección del ilusionismo pero el siglo 
XVIII los juzgaba “sin profundidad alguna”.

Arte románico y gótico
La figura antigua ha perdido el acento antiguo y 
la figura cristiana no ha encontrado aún el acen-
to cristiano.

Malraux. M.D. 127.

El maestro románico crea figuras que se escapan 
de la apariencia, todas son símbolos puesto que 
ellas significan otra cosa que parece. 

Malraux. M.D. 211

Para la estatuaria antigua las partes móviles de 
la cara, los ojos y la boca cuentan poco, pero la 
estatuaria cristiana se prenderá apasionadamen-
te de ellas. 

Voix. d. S. 219.
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Les Voix du Silence
18 = Un estilo muerto es un estilo que se define 
solamente por lo que no es, un estilo que es visto 
solo en su aspecto negativo.
     
36 = Ningún fresco concuerda con una arqui-
tectura como el ritual con la arquitectura góti-
ca. Las catedrales con vidrios blancos, cuando la 
guerra obligó a suprimir los vitrales, nos enseña-
ron por otra parte, que era algo bien distinto que 
un ornamento.
47 = las pupilas griegas / pintadas de rojo según 
Platón.
52 = la metamorfosis más profunda del arte, 
empezó cuando éste no tuvo más fin que el suyo 
propio.
66 = lo que ha hecho comprender al Greco no es 
la busca de fuentes, es el arte moderno.
70 = toda ficción comienza por Supongamos 
que… 

Un crucifijo del Giotto es un testimonio, 
la cena de Leonardo es un cuento subli-
me.

84 = Los resucitados de Bourger se parecen más 
a mujeres que la Afrodita de Siracusa, pero la 
Afrodita se parece a los mujeres que los hombres 
prefieren.
104 = El pintor bizantino no ve en estilo bizanti-
no, traduce en estilo bizantino... como quien ha-
bla en latín.
105 = Ese estilo románico que estiraba o torcía 
las figuras en una transfiguración solemne, de-
cía a gritos que un sistema de formas organi-
zadas que rechazan la imitación pueden existir 
frente a las cosas como otra creación.
106 = Una obra hecha no es necesariamente una 
obra terminada y una obra terminada no es ne-
cesariamente una obra hecha.
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110 =Los artistas teorizan lo que querrían hacer, 
pero hacen lo que pueden y su poder es a veces 
mucho más débil que sus teorías es en otras más 
fuerte que ellas.
218 = El inmenso descubrimiento cristiano en el 
dominio de la representación, fue que represen-
tar a cualquier mujer en el papel de la Virgen 
era más conmovedor que intentar levantar ese 
papel hasta lo sobrehumano por la idealización 
y el símbolo.
Para la estatuaría antigua, la parte móvil de la 
cara los ojos y la boca importan poco, en cambio 
la estatuaria cristiana se aferrará apasionada-
mente a ella.
219 = Nada vuelve más inocente a un desnudo 
que la despersonalización de la cara. 
223 = Un arte primitivo no se mantiene en el 
primitivismo que expresa y la intrusión de un 
arte civilizado lo destruye las formas de Europa 
aunque sean miserables matan el arte de los ne-
gros.
230 = Toda gran figura románica aunque sea 
ornamental está inhumanizada si se le compara 
con su pariente bizantina.

No pretendo seguir los pasos de los hombres de 
antaño; busco lo mismo que ellos buscaron. 

Basho - Poeta japonés S.XVII

Louis Hautecour = Hist de l’Art
Tomo I.
Pág. 20. Representación visual y rep. intelectual 
(en el niño, el primitivo).
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La perfección en el arte.
¿Cuál es la obra perfecta si existe?. La que mejor 
tiene resueltos los problemas formales o la que 
más sugestiones comunica al espectador.
Conozco pintores muy dotados que tienen faci-
lidad para dibujar que poseen imaginación para 
crear sus temas etc, pero quizás por su misma 
facilidad se relacionan superficialmente con su 
obra de manera que ésta queda congelada en su 
perfección.
     
El equilibro total es la muerte es la quietud per-
manente. Por eso quizás la obra simétrica, con 
simetría exacta nos dé esa impresión congelada, 
inexpresiva, sobre todo en pintura es intolerable 
y por ello muy poco prodigada.
Porque en arquitectura no pasa igual, un edificio 
simétrico no tiene para el espectador más que un 
punto de proyección frontal en que se hace evi-
dente la reiteración simétrica.

En un trazo que modela una nariz o un mechón 
de cabellos, hay que considerar separadamente 
dos valores emocionales que tienen acogida muy 
distintos en nuestra sensibilidad o al menos son 
recogidos en nuestro ánimo en sectores diferen-
tes.
Se trata de analizar aquello que es signo y aque-
llo que es significado, la fluidez del trazo o su as-
pereza o su lentitud (puesto que como gráfica de 
un movimiento también se percibe) despiertan 
en nosotros una sensación emotiva de orden es-
tético puro y nos relaciona directamente con un 
acto inconsciente y vivo del autor hasta el punto 
de hacerse revivible.
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Por su significado se accede a la representación 
pero a una representación que en nosotros mis-
mos se recrea a su manera con un tono senti-
mental.
En cierta manera se dificultan se hacen la com-
petencia. Por su necesidad de describir algo se 
impide su espontaneidad pero tampoco es conce-
bible su nacimiento desprovisto de razón emoti-
va (abstracción lírica aparte).
La gran virtud de la caligrafía oriental ha con-
sistido en depurar durante siglos las expresiones 
del signo sujetas a una disciplina que no le obli-
gaba a una sumisión triánica, sino al contrario 
indicaba un sentido al tiempo que permite la 
más libre expresión interna.
Y de la misma manera para el lector.

Miró - Jacques Dupin
Pág. 80 “He colocado delante mía los 14 cua-
dros hechos este verano. Encuentro que son in-
teresantes, aunque me parecen incompletos. Creo 
que comenzaré a trabajar bien cuando tenga 70 
años”.

Como una particular manifestación individuali-
zada de conducta asistida mantenida que surge 
más del natural instintivo que por las razones 
prácticas más del convencimiento íntimo.
manera de ser fuera de todo convencionalismo.
como manera de ser instintiva, consustancial 
ajena a independiente de razones prácticas o tác-
ticas, los actos de este hombre salían tan de sus 
adentros como un automatismo.
inalterable
sociabilidad
extroversión
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En estos días va a cumplirse el primer aniver-
sario de la muerte de Antonio Adelardo. Se nos 
fue precisamente en la fecha misma en que cele-
brábamos la autonomía andaluza y por curiosa 
coincidencia, pues en Adelardo me parece en-
contrar uno de los hombres más autónomos que 
haya conocido. Si como tal autonomía recono-
cemos principalmente una independencia pecu-
liaridad solidaria y sociable resistente/exenta de 
presiones o compromisos.
Fue Adelardo una de las primeras personas 
que conocí a mi llegada a la Universidad de Se-
villa. Éramos del mismo curso, pero también/
sobre todo había un vínculo de poderosa atrac-
ción: nuestra común inclinación/vocación por 
el arte que se manifestaba entonces en nosotros 
con muy diferente grado de desarrollo. Yo/la mía 
era representaba entonces una vocación cerril 
indisciplinada y anhelante en tanto él, con una 
ventaja de años que nunca supe precisar, pues 
eso como tantas cosas pertenecían a su impene-
trable y secreta intimidad, y con una formación 
académica de la que yo carecía, era un pintor en 
ejercicio con un envidiable estudio en la plaza de 
San Martín que me tenía deslumbrado.
emancipación-comportamiento

Con este arranque se inició una amistada diaria-
mente cultivada en el viejo Hospital de la Maca-
rena, y sus aledaños de cafés y puesto de calen-
titos, que se extendía los jueves hasta San Juan 
de la Palma en cuyos puestos de viejo hacíamos 
minucioso/pormenorizado recorrido.
Los más/muchos variados pretextos nos sirvie-
ron también a un reducido grupo para acortar 
la jornada hospitalaria y echarnos a callejear y 
curiosear rincones por casas, palacios, iglesias y 
conventos, museos, edificios notables y por hu-
mildes rincones con tan impetuosa avidez, que 
para mí han significado aquellos ratos perdidos 
al contacto/vínculo más hondo y duradero con la 
Sevilla eterna.
Pero volvamos al personaje porque merece la 
pena. Su sonrisa amplísima que tantos recorda-
rán se proyectaba radiante como un faro de afec-
tuosidad/cordialidad de incalculable alcance. 
Siempre iba con prisa, nervioso, efusivo, repar-
tiendo abrazos, abrumado por un quehacer que 
siempre sospechamos siempre tenía mucho de 
compromisos imaginarios, porque en nuestro 
entender era el hombre más independiente y co-
dicioso de su intimidad y más autónomo que se 
pudiera imaginar.
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Y aquí viene la singular (se desdoblaba) coyun-
tura de su interesante personalidad. Toda esta 
pirotecnia de saludos y efusiones eran como una 
avanzada que protegía con su abrumadora agre-
sión un reducto impenetrable de intimidad de 
vida solitaria y ensimismada consustancial con 
su propia existencia. Llevar la contraria era falta 
de educación. 
Debo declarar que esta dualidad tan contratada 
estaba exenta del menor asomo/rastro de hipo-
cresía ni de doblez amañada/programada. Era/
Surgía así de manera espontánea y natural y 
aparte sus peculiares matices en nuestro caso, 
pudiéramos encontrar esa forma de aislamiento 
formando parte hasta la frivolidad que si lo se-
guimos hasta sus adentros le vemos desembocar 
en su huerto de soledad, de íntimos problemas a 
espaldas a la calle de soledades sin fin. (huerto 
de soledad y viven sus sueños aislamiento)
Del carácter andaluz, aunque a primera vista 
pudiéramos parecer paradójico ya que se le con-
sidera extrovertido y jovial.
Se entiende siempre al hombre solitario como un 
ser agreste huraño, silencioso, poco comunicati-
vo, melancólico serio cuando no triste.
Y sin negar esta especie, tenemos que admitir 
la existencia de otra familia de solitarios que no 
ejercen con plena dedicación sino en sus mo-
mentos determinados. Por ello se comportan 
hasta extrovertidamente en su vida social pero 
vuelven a su parcela en cuanto pueden para cul-
tivar a solas sus íntimos problemas, eternos y 
particulares.
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CUADERNO POR DETRÁS

Sevilla 16 de Octubre
Hace más de diez años que este recuerdo se con-
serva intacto en mi memoria, cuando sin saber 
por qué refluye de ese depósito oscuro en que to-
dos almacenamos nuestros sucesos pasados como 
en un desván. Algunos para ocupar un rincón 
tan hondo que apenas se les vuelve a ver, más 
que a adivinar, medio ocultos y mal alumbrados.
Otros recuerdos se quedan por medio, tan incor-
diantes que nos topamos con ellos sin hacer nada 
por buscarlos. Hay algunos tan traidores que 
nos dan un golpe seco en las espinillas cuando 
menos lo pensamos.
Este que surge ahora debe ocupar algún baúl no 
muy a trasmano y se conserva sin alterar su co-
lor ni agujerearse por los ratones y sale enteri-
to como un viejo encaje que algunas veces sirve 
para una mascarada.
Acababa de llegar hacia unos días a Rio de Ja-
neiro por primera vez. Después de esa impresio-
nante experiencia de sobrevolar aquel panorama 

único, bellísimo sobrecogedor. La escala de medi-
da americana ha dejado allí acabado uno de sus 
más impresionantes monumentos. 
En Europa todo resulta mucho más pequeño: 
las distancias, las ciudades, la naturaleza. Una 
montaña es aquí un promontorio comparado con 
aquello. Un parking se ve desde arriba con difi-
cultad en nuestro continente. En América es un 
inmenso acompañamiento de grandes escaraba-
jos de vivos colores y reflejo metálico que yacen 
inmóviles y monstruosos en apretada vecindad.
Al pisar la tierra, uno se siente pequeño, in-
significante como una hormiga para salvar las 
distancias que desde arriba habíamos dominado 
como dioses. Mis primeros días, dedicaba todo el 
tiempo posible a descubrir como una hormigui-
ta todos los vericuetos y distancias, pegado a la 
acera y pasando en cada rincón. Solía coger un 
autobús sin rumbo muy preciso, me bastaba la 
elemental orientación de los puntos cardinales. 



26Rocío Viguera Romero

Una vez iba dejando señales del camino en mi 
memoria como Blancanieves y cuando algún lu-
gar me interesaba descendía improvisadamente. 
Botagogo, Flamingo, Gloria y despus calles ig-
noradas que había que desandar para rehacer el 
trayecto.
Los domingos son un día muy especial todo está 
trastocado. Donde había mucha gente a diario 
está ahora vacío, y al revés. Hay que procurar 
un itinerario especial de domingos porque si no 
está uno perdido en el aburrimiento. Este día era 
un domingo de comienzos del verano y la tarde 
bochornosa comenzaba a azulear cuando desem-
boqué de vuelta de una excursión en los parques 
de frente al mar. El pan de azúcar como un gran 
dromedario oscuro parecía disponerse a dormir 
y la gente volvía para sus casas cansados y con 
niños dando la lata.
De pronto me tentó una callecita solitaria desier-
ta con un nombre encantador, calle del Marques 
de Olinda leía en la esquina medio desconchada. 
Las casas de dos plantas, cerradas y sin gente en 
las ventanas ni luz, que ya la del día empezaba 
a penumbrar. Unos rieles de tranvía llenos de 
tierra su hendidura proclamaban su jubilación 

y al fondo subía agreste la montaña con brutal 
insolencia.
Un palacete blanco medio dormido con dinteles 
de molduras y cornisas medio desechas iba sien-
do devorado por la vegetación que se abría paso 
por los cuarteados muros ensanchando sus grie-
tas y proclamando su triunfo con las anchas ho-
jas frondosas y las implacables raíces hundiendo 
su aguijón en el mortero reseco para buscar el 
jugo distante. Qué diferencia. Allí la vida tiene 
tanto ímpetu que devora lo que se quede quieto.
Unas casas más adelante, dos o tres chiquillas 
se asomaban al interior de una ventana baja de 
donde se oía música de zamba. También me sentí 
curioso y vi el espectáculo inolvidable.
Era una casa modesta, y aquel salón bajo que se 
veía por la ventana era grande y de paneles su-
cintas y bien sobadas por el uso. Aquello podría 
ser el local de una escuela de párvulos. Pero esta-
ba lleno de gente mayor, casi todos negros o mu-
latos. Por el techo cadenetas de color y al fondo 
un altarcito formado por un dosel de encajes con 
un corazón de Jesús iluminado por hachones.
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